他是家人眼中的“陌生人”，夫妻长期两地分居，儿子也常叨念难得见到他。
他是同事眼中“有信仰、有担当”的领头雁，是朋友眼里“特别能吃苦”的党员干部。在全乡近900户5700多名各族群众心目中，他是儿子、是兄长、是朋友、是恩人……大家都亲切地称他为“阿吾立青”（藏族群众对带领大家发展致富能人的亲切称呼）。
他就是德钦县羊拉乡党委书记立青农布。
羊拉，藏语意为“牦牛的角尖”。这里平均海拔超过4200米，地处我省最北端，位于滇川藏3省区交界处的崇山峻岭中，是我省最后一个通公路的乡镇。全乡1000多平方公里的国土面积上，到处都是坡度超过50度的高山峡谷，4个村52个村民小组在山腰相对平缓的地带，建起了一个个家园。
国庆节刚过，沿着金沙江畔蜿蜒的公路逆流而上，只见高山巍峨、怪石嶙峋、植被稀疏，大山一座连着一座，峡谷一个连着一个，泥石流肆虐后留下的景象惊人地相似。难怪羊拉人这样描述：人在山上走，如在天上游；人在路上行，鹰在脚下飞。当地不少群众还诙谐地说：“在羊拉的公路上发生交通事故就是‘空难’，随时都有可能出现的落石、猝不及防的塌方就是‘空袭’。”
记者跟随着立青农布，爬雪山、翻山坳、越峡谷、走田间、进村庄、访农户，感受他作为一名党员干部“缺氧不缺精神、吃苦不怕艰苦”的初心和担当，以及用心用情用行动诠释全心全意为人民服务的初衷和情怀。
羊拉乡只有两个季节，一个是冬季，一个是大约在冬季。所以，“氧气吃不饱，四季穿棉袄，风吹石头掉，冰雪线上跑”便成了这里工作环境的真实写照。这对于当初刚到羊拉的立青农布来说，简直就是大考。记者走村串户采访时，当地不少党员干部都说：“在羊拉工作，身体不行的干部根本吃不消，党性不强的干部根本待不住。”
很多土生土长的羊拉人都想方设法走出大山，可2011年3月，立青农布却背上行囊，迎着雪虐风饕，毅然踏上了距家200多公里的羊拉乡工作。面对经济社会发展起步晚、起点低，既是维护藏区和谐稳定的前沿阵地，又是脱贫攻坚主战场的羊拉，他暗自下定决心：一定要“做沉在水底的秤砣，不做漂在水上的浮萍。”立青农布秉承“老羊拉精神”，为民不讲条件，不谈困难，这一干就将近8年。
通往羊拉乡的公路一直被称为“云端天路”，有人说：“在这里工作的人，把生命的一半交给头顶上的飞溅落石，另一半交给脚下的万丈深渊。”立青农布经过调研后发现，羊拉要发展，必须大力夯实基础设施，并提出了打造“三通四纵”的交通网建设规划。他近8年的坚守与努力，不仅通乡油路变得更宽更直，而且还新增了近200公里的乡村公路，实现了全乡4个行政村通硬化路、52个村民小组通公路。目前，在他的带领下，通往西藏和四川的公路正在紧锣密鼓地建设之中。昔日偏远的羊拉村，如今也变得不再遥远。
此外，全乡还加快了水利、乡村卫生和村组党员活动场所等设施建设，羊拉乡的基础设施在近几年得到了快速提升。
为让生活在边远深山和高海拔缺水等“一方水土养不活一方人”的群众，实现挪穷窝、改穷业、换穷貌、拔穷根的目标，他把易地扶贫搬迁工作作为一项治本之策强力推进。8个村民小组120余户700多人搬迁到公路边后，今年立青农布又上报了涉及11个村民小组180余户1000多人的易地扶贫进城搬迁计划，把更加艰巨的工作任务和责任主动扛在肩上。
“是党员的都给我带头撤回来！”这句话至今仍在“鸡鸣三省”交界处流传。
2015年7月，羊拉村与西藏索多西乡大海隆村有几个村民小组发生纠纷，双方涉事人员多达500余人。立青农布对工作队说：“我们坐在这个位子上，就要保得住一方平安。”工作队员们跟他一起吃住在山上70多天，一直坚守第一线巡查。特别是在双方矛盾对峙剑拔弩张的夜晚，他说的“是党员的都给我带头撤回来！”这句话，唤醒了在场的党员，不仅平息了一场即将爆发的群体性械斗事件，还证明了共产党人在最为关键时刻的使命与担当。
“‘特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献、特别能协作’的羊拉精神，是羊拉人民世代薪火相传的宝贵精神财富，绝不能在我们这一批人手中失传。”立青农布不仅时常告诫全乡广大干部职工，还始终把羊拉精神作为自己工作的准则。他时常跟全乡干部说：“羊拉这个地方条件虽然艰苦，但可以磨炼我们的意志，我们要树立主人翁意识，弘扬‘缺氧不缺干劲’‘海拔高、标准更高，紫外线强、斗志更强’的精神，像羊拉的大山一样扎根羊拉，植根羊拉，倾注全部心思和精力，涵养坚定执着、勇于担当、敢于拼搏、包容大度、相互帮助的品格，争做有信念、有思路、有激情、有办法，能坚守、勇担当、会做事、善作为的好干部。”
作为“云南北极”领头雁的立青农布，始终坚持以“四个意识”为导向，足迹踏遍了羊拉乡的山山水水，感人事迹不胜枚举——看那虫草山上鲜红的党旗之下，他的身影是那么的朴实；看那田间地头，他与村民谈笑丰收的喜悦是那么的璀璨；看那搬迁点检查项目推进情况，他是多么的一丝不苟；看那省际边界纠纷现场，他是多么的明情依法。
扎根羊拉8年，高原的紫外线虽然晒黑了他的肤色，但却加深了他与群众之间的血肉感情；他不知穿烂了多少双鞋，却总结出了“脚比路长”的宝贵经验。（尤祥能 郑斌）