走进九河村委会的院子时，正值中午1点。初春并不热烈的阳光洒满整个院落，风拂过脸庞，还有阵阵寒意，但村委会不大的院子里已经盈满了春天的气息：安放在村委会门口的小喇叭正用白族语言宣讲着十八届六中全会精神，村委会干部和省公路部门的技术人员正围坐在一张地图前商量着大丽高速路九河段入口选址事宜，一些穿着民族服装的村民正陆陆续续走进院子报名参加服饰刺绣培训班……
九河村是丽江市玉龙县九河白族乡最大的村。全村有10个村民小组4400多名村民，156名党员。回望九河村近5年来的走过的路，清晰地勾勒出十八大以来无数农村发展变化的时代脉络。
耻辱
2012年，一桩村干部落实农村惠民政策变形走样，严重损害村民利益的违纪案件在丽江市引起不小的震动：村总支书记、副书记、村委会副主任、妇女主任4名村干部违规申领农村低保金长达3年之久，申领金额达7万多元！案发后，村总支书记被处以党内严重警告，副书记、副主任、妇女主任被处以党内警告，申领资金被责令全部退回。这起案件就发生在九河村。
“那几年我们很多人都不知道农村低保是怎么回事。村干部从来没有在会议上宣传过这些政策。村子里真正的困难户没有享受过低保资金。”九河村一位姓张的村民告诉笔者。
2013年4月，九河村进行“三委（村总支委员会、村民委员会、村务监督委员会）”换届，但直选的结果令人大跌眼镜：受过处分的原总支书记依然以多数票当选总支书记，受过处分的妇女主任当选村委会副主任。
为什么会这样？
“从这件事情中，我们认识到农村党员党性原则和组织观念的严重退化。这种退化的主要原因是党内生活长期不正常，对党员缺乏应有的教育管理。一段时期以来，我们过分强调发财致富，甚至把是否有钱当做衡量是不是好党员的唯一标准。许多农村党员一门心思赚钱找钱，忘记了组织对自己的政治要求，忘记了党员的职责使命，再加上宗族势力对农村基层政权的侵蚀，所以在换届中出现了这种极不正常的现象。”九河乡党委书记景灿春说。
这件事警醒我们，在农村，虽然违纪者受到了处理，在一定范围内产生了震慑作用，但要使大多数党员干部真正实现思想自觉，在经济社会建设中发挥先锋模范作用，成为小康路上的领路人，还有许多路要走；这件事还警醒我们，只有纪检监察部门单纯的监督执纪问责，没有管党治党主体责任的全面落实，宗旨意识有时还斗不过宗族势力；这件事还警醒我们，在群众基础差，管党治党不力、党的领导弱化的地方，要选好人用好人，还不能听之任之，还必须加强对村民的教育引导。
那时的九河村还是远近有名的“上访村”。为了各自利益，村民经常邀约到乡里、县里甚至市里“表达诉求。”
“来自这个村的信访件也很多。”玉龙县纪委一位干部说。
景灿春曾经不止一次地向我讲起他从政历程中那次难忘的“梦魇”：那是2013年的5月，我刚到九河乡任乡长不久。一天，九河村因为灌溉用水的问题和邻居村发生纠纷，我去调解，结果被三百多号村民包围起来。把我整整围了一天。
蜕变
九河村的蜕变和一个人的出现密切相关。2013年，在村“三委”换届中，一个名叫张金娣的党员被村民推选为村委会主任。2016年，她又高票当选村党总支书记。张金娣的爸爸曾经当过村干部。1995年入党的她始终记得父亲对她说过的一句话话：“党员要有党员的样子，党员不能用一般人标准要求自己。”
2014年8月的一天，丽江市廉政教育基地迎来了一批特殊的客人，他们就是来自九河村的100多名党员。
“组织他们来这里接受教育，主要是想用那些反面教材提醒我们的党员，要在思想上严格要求自己，不管在什么时候都不能违背入党誓言。”张金娣说。
“看了那些高官落马的故事，对我们的震动很大。他们变坏都是从小事开始的。这些年，国家为了帮助农村困难群众出台了很多惠民政策，给的钱虽然不多，但如果我们监管不好，随意占用，我们也会变成腐败分子。”一位村干部表示警示教育对他触动很大。
在九河村委会，一摞“两学一做”笔记本引起了我的注意。翻开一看，里面抄录着《中国共产党章程》和《中国共产党廉洁自律准则》等篇目。字迹虽不漂亮，不少纸页上还沾有油渍水痕，但书写认真工整。
“这些都是我们党员的学习记录。对于那些年纪较大，不能动手抄写的党员，我们就让他们家里的儿女或孙子孙女读党章给他听，每天晚上读一段。”张金娣说。
为了绷紧党员学习教育这根弦，九河村还邀请县委党校的老师到村里给党员上课。“有时张金娣书记也会给我们上。” 一位姓李的党员说。
为彻底治愈党员干部侵占群众利益给村民留下的情感创伤，修复农村党内政治生态，从2013年开始，九河乡对惠民资金的使用情况进行全面整改：农村低保户必须经过村民会评定，评定结果必须在村里公示；村委会必须根据村小组评定结果逐一进行入户核查，乡民政必须到村里进行抽查，发放情况必须在政务村务公示栏内及时公示……
“我们使用的任何一分钱都必须做到清楚透明，经得起村民的追问。”张金娣说。
“每年年初，我们乡党委都要和村总支签订廉政责任书，开展多轮廉政提醒谈话。乡纪委对每个村的民生资金管理使用情况进行全程监督检查。去年，我们还查处了两起党员干部的违纪案件。”九河乡纪委书记木本孙说。
新生
坚持不懈的学习教育和密不透风的监督检查唤醒了九河村100多名党员灵魂深处的宗旨意识。在乡党委的指导帮助下，在村“两委”班子的带领下，九河村成立了4个党员志愿服务队。党员带头帮扶困难群众，带头扶贫攻坚，带头进行农田水利建设，带头维护村庄环境卫生，带头发展产业，带头维护民族团结。
“最近我们准备举办一个刺绣培训班，为村里残疾人、留守妇女免费传授白族和纳西族传统服饰刺绣技术。他们的刺绣产品由村里统一出售。”一位村委会干部说。
九河村人多地少，水资源较为短缺，不少青壮年都选择外出务工，村里有不少留守儿童。为了让这些孩子健康成长，九河村成立了留守儿童快乐家园。孩子放学后可以到家园做作业、做游戏。假期里，这里还组织丰富多彩的文体活动，让留守儿童享有童年的快乐。
学有标兵，赶有目标。九河村“痛改前非”的决心和行之有效的措施很快在邻居那里产生了催化作用，不少村组都来九河村“取经学习”。
“2016年，九河乡党风廉政建设责任制考核总成绩为98分，位列全县前茅。在不久前进行的扶贫攻坚第三方抽查评估中，九河乡抽查了28户，全部合格。”说起这些成绩，景灿春无不自豪。
党组织要有号召力，需要有一个好班子；一个好班子离不开一个好的领头羊。当我得知张金娣在没有进村委会班子之前是一个地地道道的生意人时，我问她：“你为村民付出那么多，每月的报酬只有1千多元。你不后悔吗？”
“作为一名党员，我不能辜负父老乡亲对我的信任。我不能给党组织摸黑。”这就是一名优秀共产党员的心声。
5年来，九河村156名党员在村总支的带领下，用实实在在的行动洗刷了他们曾经的耻辱，用一件又一件看得见摸得着的实事赢得了群众的信任和拥护。现在，4400多名九河村人坚信，哪里有党员，哪里就有旗帜和标杆；哪里有党组织，哪里就有主心骨和领路人；哪里有飘扬的党旗，哪里就有战斗力和凝聚力。（丽江市纪委 杨丽丘）