中央纪委国家监委网站 李鹃
“烈士陵园那张照片不是父亲而是我。”短视频《不能忘却的容颜》播出后，相关话题迅速冲上热搜。为了追寻先辈容颜，安徽省革命烈士事迹陈列馆请来画家，根据家人和战友的描述，为未能留下相片的烈士绘出他们的面容。在为革命烈士王亚箴画像时，怎么画也不理想，发现女儿王雪青长得最像父亲，便有了这张“女代父照”。
追寻先辈的容颜，是一段跨越时空的相见，是一段不忘初心的致敬。王亚箴，从23岁加入中国共产党开始，他的全部生命和精力都与党的事业紧密相连。他怀有最赤诚的信仰和最坚定的信念——面对敌人劝降，他断然拒绝，“共产党员不怕死，怕死就不革命”。他将人民放在心中最重要的位置——县里给群众发放过冬棉衣，他没有想着先给自己留下一件，因为他深深懂得“共产党干部哪能特殊”。1946年冬王亚箴壮烈牺牲，年仅43岁，女儿王雪青不过3岁。他未能留下一张相片可供追忆，却用这些英勇的事迹让后人感受到他对革命的激情、对信仰的执着、对初心的坚守。
在风雨如晦的年代，无数先烈用鲜血浇灌理想、用生命捍卫信仰，却未曾留下一张自己的相片，还有很多人连名字也未能留下。在两年零四个月的井冈山斗争中，有4.8万余英烈牺牲，其中有名有姓被镌刻在纪念碑上的不足1.6万人，还有3.2万多名烈士的英灵，镶嵌在了革命烈士陵园的无字碑上。在于都烈士陵园，16356位烈士的名字依照籍贯整齐排列，金色的名字在红褐色大理石上熠熠生辉，而据碑文所述：“犹有数以万计之烈士，姓名无考。故有留白，喻其圣洁”。据不完全统计，为了民族独立、人民解放，为了国家富强、人民幸福，共有约2000万烈士英勇牺牲，留下名字的，只有196万人。
“像绽放的礼花，短暂、绚丽、炽烈，一个个鲜活的生命、激扬的青春，照亮前行的长路，消失在胜利的前夜。”北京西山无名英雄纪念广场的这段碑文，不仅是对隐蔽战线的真实写照，也是对所有英烈的礼赞。这些革命者，有的没能看见胜利的曙光，没能听到新中国成立时的28响礼炮声，有的刚刚感受到革命胜利的喜悦，便又奔赴新的战场。在每一个或是硝烟弥漫、或是暗流涌动的战场上，都有英雄的足迹。为了党和国家的事业，为了更多人的幸福，他们勇往直前以赴之，断头流血以从之，殚精竭力以成之。他们是不朽的丰碑，是永恒的信仰。无论他们的容颜是否模糊，无论他们的名字是否化作散落的红星，他们的铮铮铁骨和革命精神将永远被人们铭记。
英雄的模样就是历史的模样。今天，人们凭着模糊的记忆绘就英雄的画像，按照一条条线索寻访烈士英名，不仅是追寻那些可以看得见的元素，更是回顾那段用鲜血和牺牲写就的历史，在重温英烈事迹中感受无形的精神力量，感悟他们的信仰、信念、信心。我们享受着前人披荆斩棘换来的幸福，更要在新征程中勇于拼搏、砥砺前行。